

**SKELETON  
CREEK**

Título original: *Skeleton Creek*  
Publicado por acuerdo con Scholastic Inc.  
557 Broadway, Nueva York, NY 10012, USA  
Negociado a través de la Agencia Literaria  
Ute Körner, S. L., Barcelona  
[www.uklitag.com](http://www.uklitag.com)

Todos los derechos reservados  
Texto © 2009 Patrick Carman  
Ilustraciones: Joshua Pease  
Diseño: Christopher Stengel

© 2010 Grupo Editorial Bruño, S. L.  
Juan Ignacio Luca de Tena, 15  
28027 Madrid  
[www.brunolibros.es](http://www.brunolibros.es)

Dirección editorial: Trini Marull  
Traducción: Raquel Vázquez Ramil  
Edición: María José Guitián  
Preimpresión: Alberto García  
Diseño de cubierta: Christopher Stengel

Nota: la página web [www.sarahfincher.es](http://www.sarahfincher.es)  
se encuentra todavía en pruebas.

PATRICK CARMAN

# SKELETON CREEK





LUNES, 13 DE SEPTIEMBRE, 5.30 A.M.

HUBO UN MOMENTO, NO HACE MUCHO, EN QUE PENSÉ: SE ACABÓ. ESTOY MUERTO.

NO DEJO DE PENSAR EN ESA NOCHE Y DE SENTIR EL MISMO MIEDO QUE SENTÍ ENTONCES. FUE HACE DOS SEMANAS, PERO TRAS CATORCE DÍAS Y CATORCE NOCHES DE CONTINUOS RECUERDOS, ESTOY MÁS ASUSTADO Y CONFUSO QUE NUNCA.

LO CUAL SIGNIFICA QUE AÚN NO SE HA ACABADO. ALGO ME DICE QUE TAL VEZ NO SE ACABE JAMÁS.

A NOCHE DORMÍ EN MI HABITACIÓN POR PRIMERA VEZ DESDE QUE SUCEDIÓ TODO. EN EL HOSPITAL ME DESPERTABAN LAS PISADAS SUAVES DE UNA ENFERMERA, EL SECO OLOR A TIZA DE SU PIEL Y SU MANO, QUE SACUDÍA MI HOMBRO CON DELICADEZA.

—EL DOCTOR VENDRÁ DENTRO DE UN MOMENTO. QUERRÁ VERTE DESPIERTO. ¿ME HACES EL FAVOR DE INCORPORARTE, RYAN?

SIN EMBARGO, ESTA MAÑANA NO HABÍA ENFERMERA, NI MÉDICO NI OLOR A TIZA; ME HA DESPERTADO EL PRIMER TREN QUE HA CRUZADO EL PUEBLO, A LAS CINCO Y MEDIA DE LA MAÑANA. PERO A MI MENTE RECÍEN DESPIERTA NO LE HA PARECIDO UN TREN, SINO ALGO

MÁS AMENAZANTE QUE SE ESCABULLÍA AL AMANECER,  
CULEBREANDO POR LOS CALLEJONES, AL ACECHO.

HE SENTIDO MIEDO Y, LUEGO, ALIVIO, PORQUE MI  
HIPERACTIVA IMAGINACIÓN HA REGRESADO A SU ESTADO  
NATURAL DE TEMOR Y PARANOIA DE LOS ÚLTIMOS  
TIEMPOS.

EN OTRAS PALABRAS, HE REGRESADO A SKELETON  
CREEK.

POR LO GENERAL, CUANDO ME DESPIERTA EL TREN  
DE MADRUGADA, ME LEVANTO, VOY HASTA MI MESA  
Y EMPIEZO A ESCRIBIR ANTES DE QUE EL RESTO DEL  
PUEBLO ABRA LOS OJOS. PERO ESTA MAÑANA, TRAS  
DESCARTAR LA IDEA DE QUE ME ESTABAN PERSIGUIENDO,  
HE SENTIDO LA REPENTINA NECESIDAD DE SALTAR DE  
LA CAMA Y SUBIR AL TREN. HA SIDO UN IMPULSO  
INESPERADO Y QUE NO TENÍA LA MENOR OPORTUNIDAD  
DE PONER EN PRÁCTICA. Y ME HE PREGUNTADO DE  
DÓNDE HABRÁ SALIDO.

AHORA, TRAS DEJAR MI DIARIO SOBRE LA MESITA  
PLEGABLE EN LA QUE ME TRAEN LAS COSAS A LA  
CAMA, ME INCORPORO, REPOSTADO EN UN PAR DE  
ALMOHADONES, Y EMPIEZO A HACER LO ÚNICO QUE

PUEDO HACER, QUE ADEMÁS SIEMPRE MEJORA MI ESTADO DE ÁNIMO.

EMPIEZO A ESCRIBIR SOBRE AQUELLA NOCHE Y TODO LO QUE OCURRIÓ DESPUÉS.

LUNES, 13 DE SEPTIEMBRE, 6.03 A.M.

TENGO QUE IR DESPACIO. ME DUELE ESCRIBIR.

FÍSICA, MENTAL, EMOCIONALMENTE, ES COMO SI CADA PARTE DE MÍ SE HUBIESE ROTO DE ALGUNA MANERA.

PERO DEBO EMPEZAR A ESCRIBIR DE NUEVO. DOS SEMANAS EN EL HOSPITAL SIN UN DIARIO ME HAN DEJADO HAMBRIENTO DE PALABRAS.

HE ESCRITO MUCHOS DIARIOS, PERO ESTE ES ESPECIALMENTE IMPORTANTE POR DOS MOTIVOS.

MOTIVO NÚMERO UNO: NO LO ESCRIBO PARA MÍ. ESTAS PALABRAS SON PARA QUE ALGUIEN LAS LEA, COSA QUE NO SUELO HACER.

MOTIVO NÚMERO DOS: TENGO EL PRESENTIMIENTO DE QUE SERÁ EL ÚLTIMO DIARIO QUE ESCRIBA.

ME LLAMO RYAN, POR SI ALGUIEN ENCUENTRA ESTO Y QUIERE SABER QUIÉN LO ESCRIBIÓ. CASI TENGO EDAD PARA CONDUCIR (AUNQUE PARA ELLO SE NECESITA UN COCHE, ALGO FUERA DE MI ALCANCE). DICEN QUE SOY ALTO PARA MI EDAD, PERO QUE DEBO ENGORDAR O NO HABRÁ POSIBILIDAD DE QUE INGRESE EN EL EQUIPO DEL INSTITUTO EL AÑO QUE VIENE. AUNQUE PREFIERO ESTAR DELGADO, LA VERDAD.

IMAGINO CÓMO HABRÍA SIDO ESTA MAÑANA SI NO SE HUBIESE PRODUCIDO EL ACCIDENTE. ESTARÍA PREPARADO PARA EL TRAYECTO DE UNA HORA EN AUTOBÚS HASTA EL INSTITUTO. TENDRÍA MUCHO QUE CONTARLE A SARAH. UNA HORA A SU LADO NUNCA ES TIEMPO PERDIDO. COMPARTÍAMOS UN MONTÓN DE COSAS, LO CUAL NOS SALVABA DE VOLVERNOS TOTALMENTE LOCOS EN UN PUEBLO DE SETECIENTOS HABITANTES.

VOY A ECHAR DE MENOS LAS CONVERSACIONES CON SARAH. ME PREGUNTO SI SE SENTIRÁ SOLA. LO CIERTO ES QUE NI SIQUIERA SÉ SI DEBO MENCIONAR SU NOMBRE. PERO NO PUEDO EVITARLO. SOY ESCRITOR. ME DEDICO A ESTO. MIS PROFESORES, MIS PADRES, INCLUSO SARAH, TODOS DICEN QUE ESCRIBO DEMASIADO, QUE ME OBSESIONA ESCRIBIR. AUNQUE NO LES QUEDA MÁS REMEDIO QUE RECONOCER QUE TENGO TALENTO. COMO CUANDO LA SEÑORA GARVEY ME DIJO QUE ENTIENDO LAS PALABRAS Y SU USO DEL MISMO MODO QUE UN NIÑO PRODIGIO DEL PIANO ENTIENDE LAS NOTAS Y LOS SONIDOS. PERO YO TENGO UNA EXPLICACIÓN MÁS SENCILLA, Y ESTOY SEGURO DE QUE ES MÁS

ACERTADA QUE LA DE MI PROFESORA. HE ESCRITO MUCHÍSIMO, TODOS LOS DÍAS, DURANTE AÑOS, DURANTE MUCHOS AÑOS SIN PARAR.

LA PERFECCIÓN SE ALCANZA CON LA PRÁCTICA.

CREO QUE MIS ESCRITORES FAVORITOS SON LOS QUE RECONOCIERON QUE NO PODÍAN VIVIR SIN ESCRIBIR. JOHN STEINBECK, ERNEST HEMINGWAY, ROBERT FROST, TIPOS PARA LOS QUE ESCRIBIR ERA TAN ESENCIAL COMO EL AIRE Y EL AGUA. ESCRIBIR O MORIR INTENTÁNDOLO. ESA FORMA DE PENSAR COINCIDE CONMIGO.

POR ESO ESTOY AQUÍ. ESCRIBIR O MORIR INTENTÁNDOLO.

SI REPASO LAS PÁGINAS DE TODOS LOS DIARIOS QUE HE ESCRITO, VEO BÁSICAMENTE DOS COSAS: HISTORIAS DE MIEDO QUE HE INVENTADO YO, Y LA DESCRIPCIÓN DE EXTRAÑOS ACONTECIMIENTOS OCURRIDOS EN SKELETON CREEK. NO SÉ EXPLICAR POR QUÉ ES ASÍ, SOLO SE ME OCURRE EL ANTIGUO REFRÁN QUE DICE QUE UN ESCRITOR ESCRIBE SOBRE LO QUE CONOCE, Y YO HE CONOCIDO EL MIEDO TODA MI VIDA.

NO ME CONSIDERO UN COBARDE (NO ESTARÍA EN ESTA SITUACIÓN SI LO FUESE), PERO SOY DE ESAS

PERSONAS QUE ANALIZAN DEMASIADO LAS COSAS, QUE SE AGOBIAN, QUE SE OBSESIONAN. SI OIGO UN RUIDO BAJO LA CAMA (REAL O IMAGINARIO), ME QUEDO MIRANDO EL TECHO DURANTE HORAS Y ME PREGUNTO QUÉ SERÁ LO QUE HAY (LO IMAGINO CON COLMILLOS, LARGOS DEDOS HUESUDOS Y UNOS ENROJECIDOS OJOS SALTONES). PARA UNA PERSONA QUE SE ANGUSTIA TANTO COMO YO, Y QUE TIENE UNA IMAGINACIÓN TAN VIVA, SKELETON CREEK ES UN LUGAR ESPANTOSO PARA PASAR LA NIÑEZ.

SÉ QUE MI ESTILO HA CAMBIADO DURANTE EL ÚLTIMO AÑO. MIS DOS FACETAS LITERARIAS, LAS HISTORIAS DE MIEDO INVENTADAS Y LA DESCRIPCIÓN DE LOS SUCESOS DE SKELETON CREEK, SE HAN IDO CONVIRTIENDO POCO A POCO EN UNA SOLA. YA NO TENGO QUE INVENTAR HISTORIAS PORQUE SÉ A CIENCIA CIERTA QUE EL PUEBLO EN EL QUE VIVO ESTÁ EMBRUJADO.

ESA ES LA VERDAD.

Y HE VISTO QUE LA VERDAD PUEDE MATAR.

AHORA ESTOY CANSADO, MUY CANSADO.

TENGO QUE DEJAR DE ESCRIBIR.

AUNQUE NO PUEDO DEJAR DE PENSAR.

LUNES, 13 DE SEPTIEMBRE, 2.00 P.M.

DEBO ESCONDER EL DIARIO.

HE DE PROCURAR QUE NADIE ME VEA ESCRIBIRLO.

BASTANTE CURIOSIDAD TIENEN.

ME VIGILAN CONTINUAMENTE.

EN REALIDAD, ESTOY CAUTIVO, PRESO EN MI PROPIA HABITACIÓN.

NO TENGO NI IDEA DE CUÁNTO SABEN.

NI SIQUERA YO SÉ CUÁNTO SÉ.

TENGO DEMASIADAS PREGUNTAS Y NINGUNA POSIBILIDAD DE OBTENER RESPUESTAS.

ESTA AUSENCIA DE DOS SEMANAS ME HACE VER SKELETON CREEK CON OJOS NUEVOS. TENGO UNA IDEA MUY DISTINTA DE LA QUE TENDRÍA ALGUIEN DE FUERA AL LLEGAR A MI PUEBLO, AISLADO Y SOLITARIO AL PIE DE LAS MONTAÑAS.

ME GUSTA RECREAR ESOS PENSAMIENTOS Y ESCRIBIRLOS COMO SI FUESEN CIERTOS. ES UNA CURIOSA COSTUMBRE DE LA QUE NO PUEDO DESPRENDERME. TAL VEZ LAS COSAS ME PAREZCAN MÁS SEGURAS SI PIENSO EN ELLAS COMO SI FUESEN INVENTADAS.

SI ME IMAGINO COMO UNA PERSONA QUE LLEGA A SKELETON CREEK POR PRIMERA VEZ, SE ME OCURRE ALGO ASÍ:

ESTÁ AMANECIENDO CUANDO SE ABRE LA PUERTA DE UN COCHE Y UN HOMBRE MIRA DESDE EL BORDILLO DE LA ACERA EL BOSQUE QUE RODEA EL PUEBLO.

UNA ESPESA Y PEGAJOSA BRUMA GRIS BAILA ENTRE LOS ÁRBOLES, NEGÁNDOSE A DESAPARECER, COMO SI OCULTASE ALGO DIABÓLICO. EL HOMBRE VUELVE AL COCHE, CIERRA LA PUERTA Y CONTEMPLA LAS CALLES A TRAVÉS DE LAS SUCIAS VENTANILLAS. SE PREGUNTA CÓMO HA IDO A PARAR A AQUEL PUEBLO. NO ESTÁ MUERTO, NI SIQUIERA CORRE PELIGRO DE EXTINCIÓN. EL CONDUCTOR PIENSA QUE ESE LUGAR HA SIDO OLVIDADO. Y PERCIBE ALGO MÁS. ALLÍ HAY SECRETOS ENTERRADOS Y ES MEJOR DEJARLOS ASÍ.

EL COCHE GIRA BRUSCAMENTE Y SE MARCHA EN LA DIRECCIÓN QUE LO LLEVÓ HASTA ALLÍ, EL CONDUCTOR ESPERA QUE LA LUZ DEL DÍA, CADA VEZ MÁS INTENSA, NO DESPIERTE EL TEMOR INVISIBLE QUE OCULTA AQUEL PUEBLO SITUADO AL PIE DE LA MONTAÑA.

EL HOMBRE NO SABE EXACTAMENTE QUÉ LO HA ASUSTADO, PERO YO SÍ. SARAH TAMBIÉN LO SABE.

SABEMOS QUE HAY ALGO RARO EN ESTE LUGAR,  
Y, SOBRE TODO, SABEMOS QUE ESTAMOS DEMASIADO  
CERCA DE ESA COSA INCIERTA.  
VIENE ALGUIEN.

LUNES, 13 DE SEPTIEMBRE, 4.30 P.M.

¿CUÁNDO EMPEZÓ NUESTRA BÚSQUEDA?

SI PUDIERA VER MIS VIEJOS DIARIOS, AVERIGUARÍA LA FECHA EXACTA. PERO ESTÁN ESCONDIDOS, Y NO TENGO MODO DE CONSULTARLOS EN MI ESTADO ACTUAL. SIN AYUDA, NO. Y LA ÚNICA PERSONA QUE PUEDE AYUDARME, SARAH, YA NO ESTÁ AQUÍ.

SUPONGO QUE NUESTRA INVESTIGACIÓN EMPEZÓ CON UNA PREGUNTA QUE ME HIZO SARAH EL VERANO PASADO.

-¿POR QUÉ SKELETON CREEK?

-¿TE REFIERES AL NOMBRE?

-SÍ, EL NOMBRE. ¿POR QUÉ LE PUSIERON A UN PUEBLO SKELETON CREEK? NADIE QUERRÍA VISITAR UN LUGAR QUE SE LLAMA "ARROYO DEL ESQUELETO". ES MALO PARA EL TURISMO.

-TAL VEZ LOS QUE LO BAUTIZARON NO DESEABAN VISITAS.

-¿NO TE PARECE RARO QUE NADIE QUIERA HABLAR DEL TEMA? ES COMO SI OCULTASEN ALGO.

-ESTÁS BUSCANDO PRETEXTOS PARA SALIR A HUSMEAR CON TU CÁMARA.

-TIENE QUE HABER UNA RAZÓN. UN NOMBRE OBEDECE A ALGO.

RECUERDO QUE PENSÉ QUE DETRÁS DE LO QUE HABÍA DICHO SARAH HABÍA UNA HISTORIA Y QUE ME APETECÍA ESCRIBIRLA. IMAGINÉ A TODOS LOS HABITANTES DE SKELETON CREEK APLAUDIENDO MIS ESFUERZOS POR DESCUBRIR EL PASADO. ME SEDUJO LA FANTASÍA DE CREAR ALGO IMPORTANTE.

INICIAMOS NUESTRA INVESTIGACIÓN EN LA BIBLIOTECA LOCAL, UN SOMBRÍO LUGAR DE TRECE METROS CUADRADOS EN LA CONFLUENCIA DE ELM CON MAIN, QUE ABRÍA LOS LUNES Y LOS MIÉRCOLES. SIEMPRE ABRÍA EL DÍA DE AÑO NUEVO, EN NAVIDAD Y EL DOMINGO DE PASCUA PORQUE, SEGÚN GLADYS MORGAN, NUESTRA PREHISTÓRICA Y TRISTÍSIMA BIBLIOTECARIA: "ESOS DÍAS NO VIENE NADIE Y EN LA BIBLIOTECA REINA UN SILENCIO MORTAL, COMO DEBE SER EN UNA BIBLIOTECA".

GLADYS MORGAN NO ES UNA MUJER AGRADABLE. MIRA A TODO EL MUNDO DE LA MISMA FORMA: COMO SI EL PUEBLO ENTERO LE HUBIESE PEGADO UNA PATADA A SU GATO. SU PIEL PARECE UN PERIÓDICO ARRUGADO. EL LABIO INFERIOR DE SU BOCA HA PERDIDO LA

FUERZA Y CUELGA SOBRE LA BARBILLA. LOS DIENTES SUPERIORES SOBRESALEN DE MANERA ALARMANTE.

RECuerdo EL DÍA QUE ENTRAMOS EN LA BIBLIOTECA Y CÓMO TINTINEÓ LA CAMPANITA CUANDO ABRIMOS LA PUERTA.

LA ESTANCIA OLÍA A MOHO, Y NO SUPE SI EL OLOR PROCEDÍA DE LOS LIBROS VIEJOS O DE LA MUJER QUE LOS CUSTODIABA. SARAH SE DEDICÓ A HACER PREGUNTAS A GLADYS MIENTRAS YO DESLIZABA LOS DEDOS SOBRE LOS LOMOS DE LOS LIBROS MÁS ABURRIDOS QUE HABÍA VISTO EN MI VIDA, HASTA QUE LA SEÑORITA MORGAN ALZÓ LA MANO Y HABLÓ:

—ESTE PUEBLO NO RECIBIÓ EL NOMBRE DE SKELETON CREEK HASTA 1959.

BUSCÓ ALGO BAJO SU MESA QUE LLEVABA SIGLOS PUDRIÉNDOSE EN EL MISMO SITIO, Y SACÓ UNA CAJA DE MADERA LLENA DE PERIÓDICOS ROTOS Y AMARILLENOS.

—NO SOIS LOS PRIMEROS QUE PREGUNTÁIS POR EL PASADO, ASÍ QUE OS ADVERTIRÉ, COMO HICE CON LOS DEMÁS.

MIRÓ LA CALLE A TRAVÉS DE LAS OSCURAS CORTINAS Y EMPUJÓ LA CAJA SOBRE LA MESA,

DEJANDO UN RASTRO DE POLVO. TENÍA UNA EXPRESIÓN EXTRAÑA Y SUPERSTICIOSA EN LA CARA.

—LEEDLOS SI OS APETECE, PERO DEJAD EL ASUNTO DESPUÉS SI NO QUERÉIS TENER PROBLEMAS.

GLADYS SACÓ UN PAÑUELO BLANCO DEL BOLSILLO, SE QUITÓ LAS GAFAS DE MONTURA METÁLICA Y LAS LIMPIÓ CON SUS MANOS ARRUGADAS, PROYECTANDO SOMBRAS SOBRE EL DESPEGADO PAPEL DE LA PARED QUE ESTABA A SU ESPALDA.

—TOMARÉ NOTA DE QUE OS LOS HABÉIS LLEVADO. DEVOLVEDLOS EL LUNES; LA MULTA ES DE UN DÓLAR DIARIO.

DICHO ESO, LA BIBLIOTECARIA SE CALLÓ, COMO SI ALGUIEN NOS HUBIESE ESTADO ESPIANDO Y ELLA HUBIESE DICHO TODO LO QUE SE LE PERMITÍA DECIR. PERO GLADYS MORGAN NOS HABÍA DADO UN INICIO, UN HILO DEL QUE TIRAR. Y NOS CONDUCE RÍA A UN LÍO QUE NO HABÍAMOS PREVISTO.

LUNES, 13 DE SEPTIEMBRE, 6.40 P.M.

HE DEJADO DE ESCRIBIR UN RATO PORQUE TODO ESTO ME HA HECHO PENSAR EN SARAH.

ME PREGUNTO SI, EN MI LUGAR, ELLA CONTARÍA LO QUE OCURRIÓ DE LA MISMA FORMA. NO ESCRIBIÉNDOLO. "NO ES LO MÍO", SUELE DECIR. PERO ME PREGUNTO SI RECORDARÍA LAS COSAS DE OTRA MANERA.

CUANDO YO RECUERDO, VEO SEÑALES DE ADVERTENCIA.

CUANDO SARAH RECUERDA, VE INSINUACIONES.

LA ECHO DE MENOS.

LA CULPO.

TENGO MIEDO POR ELLA.

TENGO MIEDO DE ELLA. NO MUCHO. UN POCO.

HE SIDO INJUSTO AL DECIR QUE LA CULPO.

NO ME ENGAÑÓ PARA QUE HICIESE NADA.

TODO LO HICE VOLUNTARIAMENTE.

ARRIESGUÉ LA VIDA, AUNQUE NO ME DABA CUENTA DE LO QUE ESTABA HACIENDO.

SUPONGO QUE LO QUE INTENTO DECIR ES QUE NO HABRÍA OCURRIDO NADA SI NO FUESE POR SARAH.

PERO...

LA ECHO DE MENOS DE VERDAD.

Y SÍ, LA CULPO.

Y ESTOY SEGURO DE QUE SU HISTORIA SERÍA  
DIFERENTE A LA MÍA.

PERO ¿POR DÓNDE IBA?

AH, SÍ, EMPEZAMOS A LEER EL MONTÓN DE  
PERIÓDICOS. DE 1947 A 1958 PUBLICARON UN  
PERIÓDICO MENSUAL PARA LOS MIL DOSCIENTOS  
RESIDENTES QUE HABÍA POR AQUEL ENTONCES. EL  
PERIÓDICO TENÍA UN NOMBRE POCO ATRAYENTE, EL  
PERIÓDICO QUINCENAL DE LINKFORD, PERO NOS SIRVIÓ  
PARA SABER CÓMO SE LLAMABA ANTES NUESTRO  
PUEBLO, LINKFORD. SONABA BIEN, O AL MENOS ESO ME  
PARECIÓ EN AQUEL MOMENTO.

LA CABECERA DEL PERIÓDICO GANABA INTERÉS  
EN 1959, CUANDO SE REBAUTIZÓ CON EL NOMBRE DE  
EL IRREGULAR DE SKELETON CREEK (NOMBRE MUY  
APROPIADO, PUESTO QUE SOLO ENCONTRAMOS UNOS  
CUANTOS EJEMPLARES ENTRE 1959 Y 1975, CUANDO  
EL EDITOR SE TRASLADÓ A RENO, NEVADA, Y SE  
LLEVÓ LA PRENSA CON ÉL).

LINKFORD SE HALLABA JUNTO A UNA LARGA  
Y SOLITARIA CARRETERA AL PIE DE UNA BOSCOSA

MONTAÑA, EN EL OESTE DEL ESTADO DE OREGÓN.

NOS SORPRENDIÓ DESCUBRIR QUE UN EMPLEADO DE LA COMPAÑÍA DE ORO Y PLATA DE NUEVA YORK HABÍA SUGERIDO QUE SE CAMBIASE EL NOMBRE DEL PUEBLO POR EL DE SKELETON CREEK. EN REALIDAD, NOS LLAMÓ MUCHO LA ATENCIÓN QUE A ALGUIEN DE NUEVA YORK LE INTERESASE NUESTRO PUEBLO.

—¿POR QUÉ QUERRÍA CAMBIAR EL NOMBRE DEL PUEBLO UNA COMPAÑÍA MINERA DE UNA GRAN CAPITAL? —RECUERDO QUE LE PREGUNTÉ A SARAH.

—ES ESA MONSTRUOSA MÁQUINA DEL BOSQUE —RESPONDIÓ—. LA DRAGA. APUESTO A QUE TIENE QUE VER CON ELLA. SEGURAMENTE SON LOS DUEÑOS.

LA DRAGA. NOS CENTRAMOS EN LA DRAGA. NO ME EXTRAÑARÍA QUE SARAH HUBIESE PLANEADO LAS COSAS CON ANTELACIÓN.

SIN CALCULAR LAS CONSECUENCIAS.

PENSANDO SOLO EN EL MISTERIO.

REUNIMOS LOS FRAGMENTOS DE INFORMACIÓN QUE OBTUVIMOS DE LOS QUE QUISIERON HABLAR (CASI NADIE) Y DE LOS PERIÓDICOS QUE TENÍAMOS (MENOS DE TREINTA EN TOTAL, Y NINGUNA EDICIÓN COMPLETA).

HABÍAMOS LLEGADO HASTA DONDE LA REPELENTE

GLADYS MORGAN NOS HABÍA DICHO QUE DEBÍAMOS LLEGAR, PERO SEGUIMOS TIRANDO DEL HILO.

NATURALMENTE, AL PRINCIPIO YO NO ESTABA TAN ENTUSIASMADO COMO SARAH, PUES SABÍA QUE SI NUESTROS PADRES SE ENTERABAN DE LO QUE ESTÁBAMOS HACIENDO, NOS OBLIGARÍAN A DEJAR DE METER LAS NARICES EN LOS ASUNTOS DE LOS DEMÁS. LA PRIVACIDAD SIEMPRE HA SIDO LA RELIGIÓN DE NUESTRO PUEBLO.

PERO SARAH SABE SER CONVINCENTE, SOBRE TODO CUANDO ENCUENTRA ALGO QUE QUIERE FILMAR. FILMAR LE OBSESIONA TANTO COMO A MÍ ESCRIBIR. NUESTRAS MANÍAS CREATIVAS NOS ARRASTRAN COMO IMANES, Y ME CUESTA MUCHO TRABAJO ECHARME ATRÁS CUANDO ELLA SE EMPENA EN QUE LA SIGA.

ASÍ QUE CONTINUAMOS PROFUNDIZANDO.

POR SUPUESTO, SÉ ADÓNDE VA A PARAR TODO ESTO.

TENGO QUE PONERLO POR ESCRITO.

POR ÚLTIMA VEZ.

LUNES, 13 DE SEPTIEMBRE, 8.30 P.M.

RECUERDO.

DEBO TRATAR DE RECORDAR TODOS LOS  
DETALLES. PODRÍAN SER IMPORTANTES.

PARECE MEDIANOCHE, PERO SOLO SON LAS OCHO Y  
MEDIA DE LA TARDE.

¿CÓMO ME PUDO OCURRIR ALGO ASÍ?

PARA, RYAN. RETROCEDE.

RECUERDA.

AUNQUE NO SEPAS CÓMO TE SENTARÁ.

AUNQUE NO TENGAS NINGUNA RESPUESTA.

HABÍA PEQUEÑOS ANUNCIOS EN CUATRO PERIÓDICOS  
QUE ALUDÍAN A ALGO LLAMADO LAS TIBIAS CRUZADAS.

SE TRATABA DE CRÍPTICOS AVISOS QUE CONTENÍAN  
UNA SERIE DE SÍMBOLOS CON UN BREVE TEXTO SIN

SIGNIFICADO APARENTE. UNO DE ESOS MENSAJES DECÍA:

"EL BAJO Y EL SÉPTIMO, A LAS NUEVE Y CUATRO  
EN LA PUERTA NÚMERO DOS. TIBIAS CRUZADAS".

¿ALGUIEN EN SU SANO JUICIO SERÍA CAPAZ DE  
DESCIFRAR SEMEJANTE TONTERÍA? NOSOTROS NO,  
DESDE LUEGO.

LOS ANUNCIOS SE HABÍAN PUESTO ENTRE 1959 Y 1963, TODOS EN EL IRREGULAR DE SKELETON CREEK. EN 1964 CESABAN DE REPENTE, COMO SI NUNCA HUBIESEN EXISTIDO. PERO LOS SÍMBOLOS SEGUÍAN APARECIENDO EN VARIOS LUGARES. UNO DE ELLOS (DOS HUESOS ENREDADOS EN ALAMBRE DE PÚAS) ESTABA SOBRE LA PUERTA DEL BAR DEL PUEBLO, EN UN LETRERO A LAS AFUERAS, Y TALLADO EN UN ÁRBOL MUY VIEJO JUNTO A UN CAMINO DEL BOSQUE. NOS PREGUNTAMOS SI LOS MIEMBROS DE LAS TIBIAS CRUZADAS SE SEGUIRÍAN REUNIENDO. ¿QUIÉN HABÍA FORMADO PARTE DEL GRUPO? ¿CUÁL ERA SU FUNCIÓN? ¿EXISTÍAN AÚN MIEMBROS ACTIVOS? Y, EN CASO AFIRMATIVO, ¿QUIÉNES ERAN?

NUESTRO RASTRO MORÍA EN LOS ANUNCIOS.

BUSCAMOS EN INTERNET INFORMACIÓN SOBRE EL PASADO DE NUESTRO PUEBLO. LA COMPAÑÍA DE ORO Y PLATA DE NUEVA YORK HABÍA QUEBRADO TRAS UNA SERIE DE PLEITOS POR DELITOS MEDIOAMBIENTALES Y HABÍA DESAPARECIDO SIN DEJAR RASTRO EN 1985. PERO ESO NO NOS IMPIDIÓ ADENTRARNOS EN EL OSCURO SENDERO DEL BOSQUE PARA VER QUÉ QUEDABA DE ELLA.

¿HABRÍA PREFERIDO NO RECORRER ESE CAMINO?

SÍ.

NO.

NO LO SÉ.

TODO ES MUY COMPLICADO.

¿DE VERDAD? NADA DE ESTO HABRÍA OCURRIDO SI NO NOS HUBIÉSEMOS ACERCADO A LA DRAGA.

LA DRAGA ES PARTE FUNDAMENTAL DEL SOMBRÍO PASADO DEL PUEBLO. ESTÁ SOLA, ABANDONADA, EN LO MÁS PROFUNDO DEL OSCURO BOSQUE. LA DRAGA ERA UNA MÁQUINA TERRIBLE. SERVÍA PARA BUSCAR ORO CON UN MÉTODO GROTESCO. DURANTE VEINTICUATRO HORAS AL DÍA, LOS TRESCIENTOS SESENTA Y CINCO DÍAS DEL AÑO, LA DRAGA ESTABA EN UN FANGOSO LAGO PROVOCADO POR SU PROPIO FUNCIONAMIENTO. SE HUNDÍA EN LA TIERRA Y ECHABA SOBRE SÍ MISMA ENORMES PALETADAS DE PIEDRAS Y RESIDUOS. NADA ESCAPABA A SU INSACIABLE APETITO. TODO IBA A PARAR A LA DRAGA. ARRANCABA Y SACUDÍA ÁRBOLES, PEDRUSCOS Y TERRONES DEL TAMAÑO DE MI CABEZA CON UN TRAQUETEO ENSORDECEDOR, Y LUEGO LOS ACUMULABA EN MONTONES DE ESCOMBROS DE TRES

METROS DE ALTURA. UN RASTRO DE DESTRUCCIÓN (DE KILÓMETROS DE EXTENSIÓN) PARA ENCONTRAR MINÚSCULOS TROCITOS DE ORO.

LA TRINCHERA QUE LA DRAGA DEJABA AL AVANZAR FORMÓ UN LECHO FLUVIAL DE TREINTA Y CINCO KILÓMETROS QUE ZIGZAGUEA HASTA LA ENTRADA DEL PUEBLO Y LA PARTE INFERIOR DE LA MONTAÑA. EL AGUA HABÍA LLENADO LA TIERRA DESTRIPIADA, Y LAS ORILLAS ESTABAN CUBIERTAS DE RAMAS RESECAS QUE PARECÍAN HUESOS ROTOS.

UN HOMBRE TRAJEADO DE NUEVA YORK BAUTIZÓ LA NUEVA VÍA FLUVIAL ABIERTA EN LA TIERRA Y LAS PIEDRAS CON UN NOMBRE QUE ALUDÍA A ESQUELETOS, SKELETON CREEK. TAL VEZ FUESE UN CHISTE O TAL VEZ NO. EL CASO ES QUE EL NOMBRE CALÓ. POCO DESPUÉS, EL PUEBLO LO ADOPTÓ. AL PARECER, LA COMPAÑÍA DE ORO Y PLATA DE NUEVA YORK EJERCÍA UNA INFLUENCIA CONSIDERABLE SOBRE EL PUEBLO, HASTA EL PUNTO DE CAMBIARLE EL NOMBRE.

EL MAYOR DESCUBRIMIENTO (O EL PEOR, SEGÚN COMO SE MIRE) QUE HICIMOS SARAH Y YO FUE LA INOPORTUNA MUERTE DE UN TRABAJADOR EN LA DRAGA. EL INCIDENTE SOLO SE MENCIONABA UNA VEZ EN EL

PERIÓDICO. LO LLAMABAN "EL VIEJO JOE BUSH",  
ASÍ QUE DEDUJE QUE NO ERA JOVEN. LA PERNERA  
DEL PANTALÓN DEL VIEJO JOE BUSH SE ATASCÓ EN  
LOS ENGRANAJES, Y LA MAQUINARIA DE LA DRAGA LO  
ARRASTRÓ, CONVIRTIENDO EL HUESO DE LA PIERNA  
EN PAPILLA. LUEGO, LA DRAGA LO ESCUPIÓ AL AGUA  
MUGRIENTA. LA PIERNA FUE TRITURADA, Y EN EL  
ENSORDECEDOR RUIDO DE LA NOCHE TENEBROSA, NADIE  
LO OYÓ GRITAR.

EL VIEJO JOE BUSH NUNCA SALIÓ DEL NEGRO  
CHARCO.

LUNES, 13 DE SEPTIEMBRE, 10.00 P.M.

MUY BIEN. CREO QUE TODO EL MUNDO ESTÁ DURMIENDO.

NO HABRÁ UNA OCASIÓN MÁS SEGURA.

A NOCHE, AL LLEGAR A CASA DESDE EL HOSPITAL, RECUPERÉ POR FIN MI ORDENADOR.

TAL VEZ PAREZCA RARO ESCRIBIR ALGO ASÍ, PERO EL DESCOMUNAL PODER DE UN ORDENADOR SE INTENSIFICA PARA QUIENES, COMO YO, VIVEN EN UN PUEBLECITO AISLADO. SE TRATA DEL VÍNCULO CON ALGO QUE NO SEA ABURRIDO, TEDIOSO, DEPRIMENTE. EN MI CASO SE NOTA MUCHO PORQUE SARAH HACE VÍDEOS CONSTANTEMENTE, ME LOS ENVÍA Y ME PIDE QUE LOS VEA.

UN SIMPLE CLIC; NO HACE FALTA MÁS PARA CAMBIAR UNA VIDA.

A VECES PARA MEJOR.

A VECES PARA MUCHO PEOR.

PERO NUNCA LO PENSAMOS.

HACEMOS CLIC Y YA ESTÁ.

EN CONCRETO, HAY UN VÍDEO QUE SARAH GRABÓ  
HACE DOS SEMANAS, UN DÍA ANTES DEL ACCIDENTE.  
EL VÍDEO ES COMO UNA SEÑAL DE TRÁFICO QUE DICE:  
"HAS IDO DEMASIADO LEJOS. ÍDA LA  
VUELTA!".

ME DA MIEDO VERLO DE NUEVO, PORQUE SÉ QUE  
DESPUÉS TENDRÉ LA DESCONCERTANTE SENSACIÓN DE  
QUE MI VIDA SE HA ROTO EN DOS PARTES: LA DE ANTES  
DEL VÍDEO Y LA DE DESPUÉS.

AUNQUE DE MALA GANA, VOY A DEJAR DE  
ESCRIBIR. ESCRIBIR POR LA NOCHE ES SEGURO, PERO  
NO PUEDO RESISTIR LA TENTACIÓN DE VOLVER A  
VERLO. TENGO QUE VERLO UNA VEZ MÁS, YA QUE LAS  
COSAS HAN EMPEORADO.

PODRÍA AYUDARME.

O NO.

PERO TENGO QUE HACERLO.

DEBO HACERLO.

ESTOY ASUSTADO.

ES MUY FÁCIL. BUSCAR LA DIRECCIÓN DE SARAH  
EN INTERNET: SARAHFINCHER.ES. INTRODUCIR LA

CONTRASEÑA, CASADEUSHER. Y LUEGO, HACER CLIC EN  
ENTRAR.

UN CLIC.

HAZLO, RYAN.

HAZLO.

SARAHFINCHER.ES  
CONTRASEÑA:  
CASADEUSHER



## OTROS TÍTULOS DE PATRICK CARMAN

### LA CASA DEL PODER

TODAS LAS NOCHES, EDGAR TREPA EN SECRETO POR LAS ESCARPADAS PAREDES QUE SEPARAN LOS TRES NIVELES EN LOS QUE SE ESTRUCTURA ATHERTON, EL PLANETA EN EL QUE VIVE. GRACIAS A SU HABILIDAD PARA ESCALAR, EDGAR DESCUBRIRÁ MUCHAS COSAS: QUE LOS TRES MUNDOS DE ATHERTON SE ESTÁN HUNDIENDO, LO CUAL ACABARÁ CON EL ESTRICTO ORDEN ESTABLECIDO HASTA ENTONCES; QUE ATHERTON NO ES LO QUE PARECE; Y QUE ALGO COMPLETAMENTE INIMAGINABLE LE ESPERA: EL SECRETO DE SU ORIGEN.



### RÍOS DE FUEGO

POCO A POCO, LOS TRES MUNDOS DE ATHERTON SE ESTÁN CONVIRTIENDO EN UNO. LOS SERES HUMANOS Y LAS MONSTRUOSAS CRIATURAS QUE HABITAN EL SATÉLITE, ANTES SEPARADOS POR ENORMES ACANTILADOS, COMPARTEN AHORA UN MISMO TERRITORIO QUE RESULTA CADA VEZ MÁS PELIGROSO. PERO, ADEMÁS, ALGUIEN HA ENTRADO EN EL CORAZÓN DE ATHERTON Y HA ABIERTO LA PUERTA DE LOS SECRETOS MÁS TENEBROSOS DEL DOCTOR HARDING, EL CIENTÍFICO LOCO QUE CREÓ ATHERTON Y QUE ESTÁ MÁS CERCA DE LO QUE EDGAR IMAGINA...



### EL PLANETA OSCURO

CUANDO EDGAR AVERIGUA CÓMO IR DESDE ATHERTON HASTA EL PLANETA OSCURO, NO SE LO PIENSA DOS VECES Y EMPRENDE UN VIAJE QUE LE DESCUBRE UN MUNDO LLENO DE PELIGROS: EN LA TIERRA EL MAR ESTÁ CONTAMINADO, UNA NIEBLA TÓXICA INVADIR BOSQUES PLAGADOS DE MONSTRUOS MUTANTES, Y LOS NIÑOS TRABAJAN COMO ESCLAVOS EN EL TÉTRICO SILO. EN ESTE SINIESTRO LUGAR, SIN EMBARGO, A EDGAR LE AGUARDA LA OBRA INACABADA DEL DOCTOR HARDING, CUYO SECRETO DEBERÁ DESENTRAÑAR PARA COMPLETAR EL ESPECTACULAR PLAN DEL CIENTÍFICO Y REVELAR EL AUTÉNTICO PROPÓSITO DE LA EXISTENCIA DE ATHERTON.

