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CAPITULO T
UNA STESTA REPARADORA

Martes, 25 de febrero

4.30 p. m.

Me gustaria hacer una confesion.

Yo, Louis —nombre completo: Louis el Ri-
sas—, en torno a las 3.45 p. m. del dia de hoy, he
dicho: «Sefior, estoy increiblemente arrepentido y
me gustaria ofrecerme para recibir un doble casti-
go, aqui y ahora».

;Me averglienzo de mi mismo? Completa-
mente. Pero no me quedaba otra opcion. Veras, es-
toy en una situacion superdesesperada. Bueno, en
realidad... Mejor te lo cuento con mas detalle.
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Era la dltima clase del dia, Fisica. jRollo! Con
Duncan (el profe mas conocido como Dunky).
iMegarrollo!

Y a mi, bueno, a cada minuto que pasaba me
entraba un poquito mas de suefio. Con lo que yo
pretendi descansar los ojos un par de segundos...
Pero, por desgracia, se me cayo la cabeza al pecho
y...

«Siesta reparadora» seria el nombre técnico
para lo que paso6 después. Porque si Dunky me hu-
biese dejado en paz, me habria despertado lleno de
energia y dispuestisimo a aprender un montén de co-
sas. Pero no, lo que hizo fue sisearme al oido:

—En mi clase no se puede dormir.

«Si no hablara usted tan alto, si que se podria,
si», quise responder, aunque sabia muy bien que un
momento como ese requeria cierto tacto. Asi que
traté de explicarle que solamente habia echado un
suefiecito reparador. Una practica, ademas, que
esta muy de moda ultimamente.

Sin embargo, no se molestd en escucharme.
En vez de eso, grund, destilando sarcasmo por los
cuatro costados:

—Me alegro de que se haya usted reincorpo-
rado, dado que sus contribuciones a mis lecciones
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son tan esenciales. —Mis compaferos se troncha-
ron de risa, por cierto (porque nunca digo ni una
sola palabra)—. Cuando acabe mi clase ya discuti-
remos usted y yo sus habitos de suefio.

Después, mientras todo el mundo salia esco-
petado, yo me acerqué a Dunky con una sonrisa
valiente. El se levant6 de su silla. Es altisimo y muy
delgado, con la cara larga y arrugada, una barba
gris asquerosa y los ojos mas pequefios que te pue-
das imaginar: como dos pasas que te miraran fija-
mente.

Vamos al grano. Tenia que conseguir que
Dunky se pusiera de mi lado, porque necesitaba un
superfavor. O sea, ahora estards pensando que esta-
ba condenado al fracaso, y no te faltaria razdn, la
verdad. Pero mi mision era conseguir lo imposible.

Por eso, cuando anuncié que al dia siguiente
me tocaba castigo doble, dije, fingiendo entusias-
mo:

—Muchisimas gracias, seflor Duncan, estd
claro que me lo merezco.

Y después musité las palabras que te he confe-
sado antes y que no puedo soportar repetir.

Bueno, pues adivina lo que me contesté Dunky
tras una oferta de tales caracteristicas... Nada. Se
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limité a sefialar la mesa que estaba delante de él con
Su mano rugosa.

Y aqui estoy, sentado desde entonces, relle-
nando linea tras linea, pagina tras pagina. Sin parar
ni un segundo. Bueno, solo he parado cuando ese
hombre ha salido de clase un momento.

CUIDADO. Que ya vuelve.

Pronto volveré con mas info.

4.50 p. m.

Le llevé mi castigo a Dunky muy orgulloso.

—Cinco paginas y media —le dije—, y sin
rencor. Aqui estamos los dos, de buen rollo.

Ni siquiera miré todo lo que habia escrito.
Muy grosero por su parte, si, pero la razén estaba
clara. Seguia enfadado porque me habia dormido
en su clase. Y de una persona que vive de su publico
a otra, tengo que decir que lo entiendo; no es plato
de buen gusto que tu audiencia desconecte de tal
manera.

Total, que le dije:

—Le aseguro, sefior Duncan, que su clase de
hoy no ha sido mas aburrida de lo normal. Quiero
decir que no ha sido nada aburrida —anadi rapida-
mente—. Ha sido una clase fascinante, de hecho.
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Especialmente... —Intenté recordar alguna cosa que
hubiese dicho, pero imposible, asi que farfullé—: Ha
tenido tantos momentos estelares que soy incapaz de
elegir uno... —Y sonrei, en plan encantador.

El tipo ni se inmuté. La mejor manera de des-
cribir su reaccion seria decir que puso cara de po-
ker. Y yo tenia que conseguir, como fuera, que ese
profesor de traje gris que merodeaba por el colegio
cual fantasma siniestro se compadeciera de mi.

Pero ;como?

Claramente, no me quedaba otra opciéon que
ganarme su conflanza, asi que le pregunté:

—Seiior, jquiere saber la verdadera razén por
la que me he dormido en su clase?

;Puede ser que percibiera un minimo destello
de interés en sus ojos diminutos? El caso es que
asintid, aunque tan despacio como un juguete
que necesita que le den cuerda.

—DPuede que se haya enterado, sefior, de que
mi gran suefio es ser humorista. Y que hace muy
poco tiempo sali en la televisién durante tres minu-
tos enteros, contando chistes en el programa de mi
amiga Poppy. Quiza incluso me viese —anadi espe-
ranzado.

—No —gruno.



—Da igual. El caso es que después de eso me
invitaron a un vlog. ;Sabe lo que es?

—No —volvi6 a gruflir.

—No se preocupe, seguro que mucha gente de
su madura edad tampoco tiene ni idea. Los viogs
son videos grabados por adolescentes que luego se
cuelgan en internet.

Dudaba incluso de que Dunky supiera lo que
era internet, pero bueno...

—Y resulta que el vlog mas popular del mo-
mento es el de Noah y Lily. Tienen casi diez millo-
nes de seguidores. {Imaginese! —Forcé una peque-
fia pausa para que Dunky se lo pudiera imaginar—.
O sea, que se hace a la idea de cuanto me emociond
que me invitaran a su programa, sverdad?

Me dio la sensacion de que Dunky perdia el
hilo, de manera que tomé carrerilla.

—Me invitaron para ayudar a un par de cha-
vales con sus problemas y para ser gracioso en ge-
neral, que es lo mio. Y no se lo va a creer: resulta
que tuve tanto éxito que me han vuelto a invitar
para ir este domingo. Como no quepo en mi de
gozo, anoche casi no pude dormir, y ese es el mo-
tivo por el que tuve que echarme la siesta en su
clase.
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Mentira, porque aunque estoy superemocio-
nado por lo del domingo, anoche dormi del tirén.
Pero asi soy yo: siempre intentando esparcir alegria
a mi alrededor para levantar el animo de la gente.

—Mi pequeiia siesta no tuvo nada que ver con
usted, sefior —le aclaré—. Y esto seguro que le ale-
gra, ;verdad? Asi que le estaria muy agradecido si
usted, a cambio, me hiciera un favor.

A Dunky casi se le salieron las cejas de la ca-
beza.

—Como sabe, esta tarde hay reunidn de pa-
dres, y los mios vendran encantados para escuchar
sus siempre sabias palabras. Por supuesto, le animo
a hablar de lo que quiera, faltaria mas. Pero deseo
compartir con usted el hecho de que me haria muy
feliz que no mencionara mi siesta reparadora. No-
ticias asi suelen provocar ideas terribles en las
mentes de algunos padres, sobre todo si son im-
presionables, como es el caso de los mios. Puede
que incluso se les ocurra hacer algo drastico, como
prohibirme aparecer en el viog de Noah y Lily el
domingo.

O sea: hasta Dunky tenia que ser consciente
de la increible y extraordinaria oportunidad que es
reaparecer en el programa.
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—A cambio, estoy dispuesto a cumplir todos
los castigos que tenga a bien imponerme. E incluso
a vaciar las papeleras después de clase.

A los profes les encanta que se muestre dispo-
sicion total, ;no?

—Para lo que necesite, cuente conmigo, en se-
rio. Y permaneceré siempre en deuda con usted.

Esto ultimo se lo escuché decir a alguien en
una pelicula, y me gustd tanto como sond que lo
volvi a repetir, muy despacio:

—Permaneceré... siempre... en deuda...

Dunky se levanté de sopetén (ese hombre se
mueve como una marioneta gigante) y yo afnadi:

—Y si quiere que le lleve el maletin al coche...

Eso lo solté en plan desesperado porque de re-
pente me dio la sensacion de que no conseguia llevar
a Dunky a mi terreno. Sin embargo, me sonrio ligera-
mente mientras susurraba (él nunca levanta la voz):

—Estoy deseando conocer a tus padres.

—Ellos también.

—Tengo tantas cosas que contarles... —conti-
nuo6 €l, muy serio, y se marchd sin mas.

No estoy muy seguro de lo que queria decir,
pero la intuicién me dice que tiene mala pinta, ;ver-
dad? Supermalisima pinta.
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