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Roberto Santiago

Ximena Maier
Ilustración:

Pide un deseo
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—Pide un deseo —me dice María.

Ummmmmmmmmm…

No sé qué pedir.

Estoy en el parque que está debajo de mi casa.

Rodeado de un montón de gente.

Delante de nosotros hay una hoguera.

Bueno, en realidad hay muchas hogueras.

Es la noche de San Juan. La noche más corta del año. La noche en 

la que llega el verano.

Miro el fuego y me pregunto qué podría ped ir.

Tal vez aprobar todas las asignaturas.

Las notas fi nales están a punto de salir.

Si no apruebo, no podré irme de vacaciones a la playa.

Pufffffffffff.

Puede ser un buen deseo.
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María me coge de la mano y me dice:

—Tenemos que saltar. ¿Ya has pensado tu deseo?

María es mi vecina. Vive en el mismo edifi cio que yo, un piso más 

abajo. Muchas veces jugamos en el jardín del bloque. Algunas tar-

des también salimos juntos a pasear con su perro. Es blanco, y 

muy listo.

—Creo que sí —respondo, aunque no estoy seguro del todo.

Hay muchísimas personas en el parque saltando y gritando y rién-

dose.

Nuestra hoguera es de las más pequeñas.

Una hoguera especial para que salten los niños, habían dicho.

El fuego y las brasas brillan en la oscuridad.

Pienso que ya no soy un niño. Este verano cumpliré doce años. 

Y el próximo curso dejaré el colegio para ir al instituto.

Pero bueno, de momento será mejor que salte en la hoguera de los 

niños.

Además, María…
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Bueno, ella es un año más pequeña. Así es que asunto zanjado: 
saltaremos esa hoguera y se acabó.

Puedo ver a mi madre junto a un árbol haciendo gestos para que 
saltemos de una vez.

—¡Venga, Alejandro, que no tenemos toda la noche! —exclama.

Alejandro soy yo. Muchos me llaman Álex, o Jandro. Mi madre es 
una de las pocas personas que me llama por mi nombre completo.

—¡Sí, sí, ya vamos! —contesto, pero la verdad es que no tengo muy 
claro qué pedir.

No quiero desperdiciar el deseo de San Juan.

No puedo pedir cualquier cosa.

Miro a María, que está sonriendo.

María sonríe mucho. Tiene una sonrisa preciosa. Yo diría que siem-
pre está sonriendo. En todos los recuerdos que tengo de ella, apa-
rece su sonrisa.

Supongo que a veces estará triste.

Como todo el mundo.
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Aun así, ella sonríe.

Entonces me viene a la cabeza otra idea.

Otro deseo.

A lo mejor es una tontería.

Y me da un poco de vergüenza.

Podría pedir que María… me dé un beso.

Me refi ero a un beso de verdad.

En la boca.

Mi hermano Pedro dice que él dio su primer beso a los once.

Aunque mi hermano dice muchas cosas y nunca sabes si son ver-

dad o no.

Ahora tiene quince años y se pasa el día dándome collejas y empu-

jándome y llamándome enano.

Mi padre dice que no se lo tenga en cuenta, que está en la edad del 

pavo.

Pero bueno, el caso es que este verano voy a cumplir doce.
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Y todavía no le he dado un beso a ninguna chica.

No quiero ser el último de mi clase en dar un beso.

Además, creo que podría ser un buen deseo para la noche de San 
Juan.

Siento la mano de María apretando la mía.

—¿Qué pasa? —pregunta—. ¿Por qué no saltamos?

—Es que… estaba pensando… en…

—¿En qué?

—Pues en… el fuego… y en la hoguera —miento.

—¿De qué color es el fuego, Álex? —me pregunta ella.

Parece una pregunta fácil, pero en realidad no lo es.

A primera vista, el fuego parece de color amarillo.

Y rojo.

Pero si te fi jas, también tiene re� ejos azules.

María es muy especial.
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A veces hace preguntas así.

Que no te esperas.

—El fuego es del color… de tu pelo —respondo.

María es pelirroja. Y en verano cuando le da el sol, se pone más rubia.

Ella sonríe al escuchar mi respuesta.

Ahí estamos los dos. A punto de saltar. Entonces siento un peque-

ño empujón detrás de mí.

—Venga, alelado —dice una voz—, salta de una vez, que estamos 

esperando.

Me doy la vuelta y veo a Gerardo Morenilla, más conocido como el 

Rana. El matón de mi colegio.

Antes iba a mi clase, pero como ha repetido, él sigue en quinto, 

y todos dicen que seguramente este año también va a repetir.

—Agarra bien a tu vecinita —añade—, no se vaya a caer.

El Rana va acompañado de media docena de chicos del colegio.

Todos se ríen al escucharle.
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—Eso, eso, sujeta a la vecinita, que no se te queme —dice Pable-

ras, uno de los que le acompaña.

—Ayyyyyyyy, la vecinita indefensa —se ríe el Rana—. Si quieres, la 

sujetamos entre todos.

Me entran ganas de responderle que se meta en lo suyo.

Que no se le ocurra volver a empujarme.

Ni a reírse de mí.

Y, sobre todo, que como vuelva a meterse con María… se va a en-

terar.

—Ni caso —me dice María, sin dejar de sonreír, agarrándome—, 

no merece la pena.

Es increíble. Nunca deja de sonreír, da igual lo que ocurra.

Es como un superpoder.

Hay gente que puede volar.

O leer el pensamiento de los demás.

O atravesar las paredes.
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Pues María puede lanzarte su enorme sonrisa.

No hay muchas personas capaces de algo así.

Pensad a ver cuánta gente conocéis que sonría siempre, en todo 

momento.

Creo que en realidad es una forma de ayudar a los demás.

Sonreír.

Siempre.

A todas horas.

Pase lo que pase.

María es la mejor persona que he conocido en toda mi vida.

Y no lo digo porque sea… especial.

Lo digo porque es la verdad.

Es superinteligente.

Y guapísima.

Y nunca jamás se enfada.
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La agarro con fuerza de la mano.

Y digo:

—Tienes razón, no merece la pena.

Me giro hacia la hoguera. Escucho detrás de mí los comentarios y 

las burlas del Rana y sus amigos.

«Mira cómo se cogen de la manita».

«El alelado y la vecinita indefensa, qué tierno».

«La parejita del año».

Y se ríen. Pero ahora me da igual. Porque ya sé lo que voy a pedir.

—Vamos —digo, y María y yo echamos a correr.

Muy juntos.

Hacia el fuego.

Es un momento mágico.

Ya sé que solo es una hoguera.

Pero me concentro muchísimo en mi deseo.
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Cuando saltemos al otro lado del fuego, nada será igual.

Es la noche de San Juan.

La noche más corta del año.

Y todo puede ocurrir.

—¡Ahora! —grito.

Cogidos de la mano, María y yo saltamos con todas nuestras 

fuerzas.

Y volamos.

Son solo dos o tres segundos.

Pero volamos sobre el fuego.

Siento el calor bajo mis pies.

Es como si fuera un salto a cámara lenta.

Movemos los pies por encima de la hoguera.

Y gritamos entusiasmados:

—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
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Hasta que cruzamos al otro lado y por fi n aterrizamos.

—¡Guau! —exclamo—. ¡Ha sido una pasada!

Ella también parece emocionada.

—Muchas gracias, Álex —dice.

—No, no —respondo—, gracias a ti.

Nos alejamos un poco de allí. Enseguida empiezan a saltar otros, 
así que tenemos que apartarnos.

Llegamos junto al césped.

Me doy cuenta de que aún seguimos cogidos de la mano.

—¿Qué has pedido? —me pregunta María.

Noto que me pongo un poco rojo.

—Es que los deseos no se pueden decir —respondo—, si no, no se 
cumplen.

—A mí no me importa decir lo que he pedido —replica ella son-
riendo.

—¿Qué has pedido?
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—Un beso.

—Ah —digo, cada vez más nervioso.

Aunque estamos rodeados de muchísima gente, me da la sensa-

ción de que en ese parque solamente estamos ella y yo.

Es como si todo el mundo desapareciera de repente.

—Cierra los ojos —me dice María.

Sin dudarlo ni un segundo, le hago caso.

Cierro los ojos.

Un momento después, noto sus labios sobre los míos.

Siento muchísimo calor por todo el cuerpo.

El primer beso de mi vida.

Nunca me había imaginado que fuera así.

Delante de una hoguera.

Y cientos de personas.

Al fi n, María separa los labios.
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Aleja su rostro del mío.

Yo me quedo paralizado, sin saber qué hacer o decir.

No sé si el beso se ha terminado.

O si va a continuar.

Estoy temblando.

—Ya puedes abrir los ojos —dice ella.

Los abro.

La luz del fuego me deslumbra.

—¿Cómo sabías que seguía con los ojos cerrados? —le pregunto.

Por toda respuesta, ella sonríe.

Como siempre.

—¡María! ¡Te estábamos buscando! ¡Es muy tarde!

Detrás de ella aparece su madre.

Y su padre.
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—¿Dónde te habías metido? —pregunta la madre—. Es hora de irse.

—Estaba con Álex —dice ella con tranquilidad.

María siempre hace y dice las cosas despacio.

—Estábamos saltando la hoguera —explico yo.

Por un momento, me miran tratando de saber si estoy diciendo la 
verdad.

—¿Saltando la hoguera? —pregunta el padre alarmado.

—Ha sido genial —afi rma María.

Los padres parecen un poco nerviosos.

Se miran entre sí.

—Ya hablaremos —dice la madre—, vámonos a casa.

—Hasta mañana, Álex —se despide María con su gran sonrisa.

Sin más, los tres se alejan.

Cruzan por el parque.

Entre la gente.
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La madre agarra a María de una mano, guiándola.

Al verla caminar junto a sus padres, de espaldas, con su larga me-

lena pelirroja, parece igual que el resto de la gente.

María tuvo una enfermedad muy grave a los tres años y desde en-

tonces no puede ver.

Es ciega.

Dice que recuerda algunas cosas.

Algunos colores.

Y algunas fi guras.

La veo alejándose.

Me alegro muchísimo de haber saltado con ella.

No creo que se me olvide nunca esta noche de San Juan.

Mi madre se acerca a mí.

—¿Te ha gustado? —me pregunta.

Supongo que se refi ere a las hogueras, aunque lo primero que me 

viene a la cabeza es el beso con María, así que respondo:
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—Me ha encantado.

—Me alegro. Venga, vamos, que se ha hecho tarde.

Vamos caminando por el parque hasta la avenida que lleva a mi 

casa.

—Creo que los padres de María estaban un poco enfadados —digo.

—No se lo tomes en cuenta, están preocupados por la operación.

—¿Qué operación?

—La de este verano —contesta mi madre como si yo lo supiera. 

Al ver mi cara de sorpresa, añade—: Se llevan a María a Oviedo 

para que la operen de los ojos.

La miro asombrado.

—¿María va a ver? —pregunto.

—No se sabe. Pero lo van a intentar.

No digo nada más.

Mientras subimos por la cuesta de Segovia, veo el parque abajo, 

a lo lejos.
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Con las hogueras encendidas.

Y pienso una vez más en el deseo que he pedido:

Que María pueda verme algún día.


