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ODO ODO se complicó el día que el Mons-
truoso Gigante de las Verduras lanzó 

a Splendida Lovingstock sobre un tomate gi-
gante. 

O tal vez los problemas empezaron mucho 
antes, cuando la horrible tía Evilia obligó a 
Splendida a comerse aquel apestoso puré de 
espinacas que olía a sobaco de mofeta. 

O quizá (es muy probable) los verdaderos 
problemas comenzaron cuando los padres de 
Splendida se subieron a aquel cohete espacial 
que se perdió por siempre en algún lugar de 
la galaxia. 

Hasta los diez años Splendida había sido muy 
feliz. Vivía con su madre y su padre en una 
casita diminuta de ladrillo rojo en el puerto de 
Londres. La casa estaba rodeada de fábricas 

1

La casita 
de ladrillo rojo
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tan altas como montañas, con enormes chi-
meneas de color gris que escupían un humo 
gris que pintaba toda la ciudad de gris: las 
casas, los barcos y las farolas. Todo era gris. 
Hasta el agua del puerto era de color gris.

Sin embargo, cada mañana la mamá y el 
papá de Splendida agarraban unas esponjas 
y un cubo de agua y limpiaban los ladrillos de 
su hogar. Su casa era muy importante para 
ellos y querían que siempre estuviese limpia. 
Frotaban fuerte con las esponjas para quitar 
el hollín que se había pegado a los ladrillos 
hasta que recuperaban su color rojo original. 
Cuando terminaban, la casa roja de Splendida 
destacaba en mitad del color gris del puerto 
de Londres. 

Si uno hubiese podido volar como un pájaro 
y recorrer el puerto desde el cielo, habría 
visto todo del color de la ceniza y al instante 
reconocería la casa de Splendida, la única con 
ladrillos de color rojo. 

Era una casa tan minúscula que solo tenía dos 
cuartos: una cocina y el dormitorio, que era 
tan pequeño que Splendida y sus padres te-
nían que dormir en la misma litera: Splendida, 
abajo, y en la cama de encima, su mamá y su 
papá. Junto a la cama había una escalera de 
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madera sin pintar por la que subían y bajaban 
los papás. 

La casa no tenía cuarto de baño, pero aquello 
no era un problema: cuando necesitaban ir, 
salían de la casita, caminaban veintiséis pa-
sos al aire libre (Splendida los contó una vez), 
entraban en la fábrica donde trabajaba el papá 
como vigilante nocturno y usaban el baño de 
los trabajadores. 

La mamá de Splendida era dulce, cariñosa 
y divertida, y le gustaba mucho cocinar pas-
tel de chocolate y que Splendida la ayudase 
mientras cantaban canciones. Amasaban la 
harina, batían los huevos y repartían el azúcar 
mientras sus voces se unían como una sola. 

A Splendida le gustaba mucho cantar, pero so-
bre todo le gustaba lo bonita que era la voz de 
su mamá. Era una voz dulce, como una brisa 
suave de verano que levantase a Splendida y la 
meciese igual que en una cuna. Cuando escu-
chaba la voz de su madre, Splendida se sentía 
como si estuviese dormida en una barca en el 
mar, moviéndose con el suave ir y venir de las 
olas. Así se sentía Splendida al escucharla.

El papá era una cosa fenomenal: cuando no es-
taba trabajando en la fábrica, se pasaba el día 
entero inventando historias para Splendida, 
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historias muy locas, tan llenas de imaginación 
que a veces sonaban absurdas. 

El papá decía a Splendida: «Dime dos anima-
les, dos colores y dos lugares en el mundo». Y 
Splendida le decía, por ejemplo, «una jirafa, un 
dragón, el color rosa, el verde, la selva y la playa». 

En menos de dos segundos, el papá de 
Splendida le contaba la increíble historia de la 
jirafa verde que soñaba con conocer la playa, 
pero como tenía un cuello tan largo no entra-
ba en el avión, y de cómo el dragón rosa, que 
vivía en la selva (porque allí es donde viven, 
ocultos entre los árboles más altos y las ra-
mas más frondosas), escuchó los llantos de la 
jirafa. Entonces, el dragón rosa recorrió todo 
el mundo volando hasta llegar donde vivía la 
jirafa y le dijo: «No llores, jirafa, yo te llevaré a 
conocer el mar». Y la jirafa dejó de llorar y se 
subió encima del dragón y juntos recorrieron 
el mundo entero hasta llegar a la playa. Pero 
cuando la jirafa se metió en el agua estaba 
demasiado fría y se puso triste, así que el dra-
gón lanzó una bocanada de fuego por su boca, 
calentó un poquito el agua y la jirafa pudo por 
fin darse un fantástico chapuzón. 

Eran geniales las historias del papá de 
Splendida.
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La vida en el puerto de Londres era dema-
siado gris como para vivirla sin imaginación y 
locura. 

Como aquella otra historia que se inventó 
el papá de Splendida sobre un gato que no 
podía decir «miau» y solo sabía decir «filete 
con patatas». Cuando alguien lo acariciaba, el 
gato abría la boca y soltaba: «¡Filete con pa-
tatas!». Y la gente pensaba que tenía hambre 
y le traía un filete. Y él venga a intentar decir 
«miau», pero como solo podía decir «filete 
con patatas», la gente venga a traerle filetes, 
cuando en realidad el pobre gato estaba harto 
de comer siempre lo mismo y quería comer 
un plato de sardinas. 

Splendida se moría de risa con las historias 
que inventaba su padre. 

Sí, la vida era bonita para Splendida. A pesar 
de que su padre, su madre y ella eran pobres, 
a pesar de que Londres estaba en guerra, 
y a pesar de que cada mañana los ladrillos 
rojos de la casa volvían a estar de color gris, 
Splendida y sus padres se querían con locura. 
Con ese amor tenían suficiente para vivir. No 
hacía falta pedir mucho más. 

Entonces, una tarde de lluvia, apareció la ho-
rrible tía Evilia.
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