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Aquel fue un día memorable para mí, 

porque me supuso grandes cambios. 

Pero eso sucede con todas las vidas.

Charles Dickens, Grandes esperanzas

Para los que habéis abierto este libro: 

me alegro de que estéis aquí.
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1
EL EXTRAÑO ENCUENTRO

Yo era la única persona del parque.

Colocándome un mechón húmedo por detrás 

de la oreja, inspeccioné los toboganes abandonados 

y los bancos vacíos. No eran más que las seis de la 

tarde de un viernes, pero parecía que nadie más 

quería estar bajo la lluvia. Mientras avanzaba briosa-

mente, el gélido viento me entumeció la punta de 

los dedos, así que aferré más fuerte mi pelota de ba-

loncesto. Aunque todavía no habíamos dejado atrás 

el verano oficialmente, el frente frío que se había 

instalado sobre Victoria (Massachusetts) no daba se-

ñales de ir a marcharse.

Así que… parque vacío. Tiempo de perros. 

Y, en casa, las cosas estaban igual de feas.

Mi hermana mayor, Mina, me había estado 

taladrando casi una hora al enterarse de la nota «in-

aceptable» que había sacado en mi último examen 

de Matemáticas. Cuando por fin terminó, yo salí del 

apartamento hecha una furia, sin olvidarme de co-

ger mi pelota de baloncesto y una botella de agua. 

Planeaba estar fuera un rato. Pero ahora deseaba 

haber cogido también una chaqueta más caliente, 
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o por lo menos una gorra. Pero, lloviera o hiciera sol, 

yo aún no estaba lista para irme a casa.

Pasé junto al parque infantil, donde los co-

lumpios se balanceaban adelante y atrás por el vien-

to, mientras chirriaban sus cadenas oxidadas; era un 

sonido escalofriante que me empujó a mirar dos ve-

ces por encima del hombro al pasar a su lado. La 

cancha de baloncesto estaba justo después, bordea-

da por la línea de frondosos árboles que señalaban el 

inicio del bosque de Gris. Se llamaba así por un tipo 

rico que había cedido el terreno a la ciudad en el si-

glo pasado, pero en un día como ese, el nombre era 

espeluznantemente apropiado. Bajo la llovizna y la 

niebla, los gruesos troncos de los árboles me pusie-

ron nerviosa.

Girando la pelota entre mis manos entumeci-

das y despellejadas, me coloqué en la línea central. 

Respiré hondo y noté cómo se me relajaban los mús-

culos de la espalda. El baloncesto siempre tenía ese 

efecto sobre mí. Fui hacia la canasta botando la pe-

lota. Mientras me concentraba en el modo en que el 

balón rebotaba contra la punta de mis dedos, los 

problemas imposibles de Matemáticas y la latosa de 

mi hermana desaparecieron de mi mente. Todos mis 

movimientos resultaban naturales, como si la pelota 

no fuese algo externo a mi cuerpo, sino parte de él.

Me dirigí a la línea de tiros libres, boté la pelota 

dos veces y la lancé hacia el aro dibujando un arco. Se 

coló a través de la red limpiamente. Una de las cosas 

más satisfactorias del mundo era ver cómo la pelota 

atravesaba ese aro, y no lo digo por alardear ni nada 
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de eso, pero se me daba bien. La verdad es que se me 

daba más que bien; se me daba estupendamente.

Por eso mismo necesitaba volver al equipo 

del colegio. Había conseguido entrar al primer in-

tento —un buen tanto para una estudiante de sexto 

curso—, y al final del curso pasado ya era titular en 

todos los partidos. Mi plan para este curso era con-

vertirme en la jugadora estrella del equipo. Pero ese 

sueño se esfumó a toda prisa en la primavera pasa-

da, después de que bajaran mis notas en Matemáti-

cas, lo que provocó que Mina me impidiese conti-

nuar en el equipo.

Mi cuñado, Jung-Hwa, había intentado con 

mucho tacto que Mina cambiara de opinión…, pero 

ella estuvo a punto de arrancarle la cabeza a boca-

dos. Lo más que conseguí fue que Mina aceptara vol-

ver a pensárselo si mis notas mejoraban este curso. 

Pero en mi primer examen saqué un insuficiente 

que selló mi destino.

Eso por no mencionar que Mina tenía a omma

de su lado. Omma es mi madre, Ji-Min. Aunque yo 

nací en Estados Unidos, mi madre no era ciudadana 

norteamericana y no pudo renovar su permiso de 

trabajo al expirar, cuando yo tenía cinco años. Pero 

aunque omma vivía en Corea del Sur, seguía diri-

giendo mi vida con su fuerte puño coreano. Cuando 

Mina le contara mi último fracaso académico, no 

cabe duda de que me llevaría un rapapolvo brutal. 

Omma no resultaba menos intimidante ni a pesar 

de la distancia, ni siquiera a más de once mil kiló-

metros.
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Al pensar en esa llamada telefónica, perdí la 

concentración y la pelota salió rebotando de la can-

cha formando un ángulo extraño y fue hacia el bos-

que. Se acabó la buena racha. Suspirando, me asomé 

entre los árboles, que estaban cada vez más oscuros. 

Debido a las nubes tormentosas resultaba difícil sa-

ber si era muy tarde, pero supuse que llevaba jugan-

do por lo menos una hora.

Una ráfaga de viento barrió el desolado par-

que y sacudió los columpios, que empezaron a chi-

rriar de nuevo. Fruncí el entrecejo; debía llamar a 

Mina. Me había marchado sin decirle adónde iba ni 

cuándo volvería, y eso nunca era bueno, sobre todo 

si ya estaba enfadada conmigo.

Busqué el móvil en el bolsillo izquierdo, pero 

no estaba allí; tampoco estaba en el derecho. Claro. 

Al salir hecha un basilisco me había olvidado de co-

gerlo. ¿Qué más podía salir mal? Bebí un largo trago 

de mi botella de agua y luego fui tras la pelota.

Crucé la pista a la carrera, pero al llegar al lin-

dero del bosque frené en seco. Entre los árboles ace-

chaba una figura alta y encapuchada.

El desconocido dio un paso hacia mí. Y luego 

otro. Y otro. Yo abrí la boca y noté que me subía un 

alarido por la garganta, pero lo único que me salió 

fue un gritito.

La gente siempre dice que en situaciones de 

gran tensión se supone que has de tener una reac-

ción de luchar o de huir. Yo no. El intruso se acercó 

más, pero en vez de echar a correr en dirección con-

traria, me quedé paralizada. Al parecer, aparte de te-
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ner problemas con las matemáticas, también he fa-

llado estrepitosamente con las lecciones sobre «el 

peligro de los desconocidos» que Mina ha estado in-

culcándome desde que iba a la guardería. En las 

afueras de la ciudad había una cárcel estatal… ¿Y si 

me encontraba frente a un convicto fugado? ¿Un 

asesino? ¿Iba a convertirme en la próxima víctima 

de un asesino convicto fugado?

La capucha, de color verde bosque, ocultaba 

la cara de aquel tipo, que sujetaba mi pelota de bás-

quet con una mano y un maletín negro —estrecho 

por un extremo y más ancho por el otro— con la 

otra. ¿Qué llevaría ahí metido? ¿Los restos de su últi-

ma víctima?

—Por favor, no me hagas daño —le solté—. 

Mina me mataría si…, bueno, si me muriera.

El desconocido se detuvo de golpe. Y luego, 

con un resoplido de indignación, me tendió la pelo-

ta. Y entonces me di cuenta de que la figura miste-

riosa era un adolescente…, probablemente demasia-

do joven para ser un asesino curtido. Por debajo de la 

capucha verde entreví una leve redondez en una 

cara marcada por el acné que me llevó a pensar que 

no podría tener más de diecisiete años.

—Coge tu pelota de baloncesto —me espetó, 

dejando el maletín negro en el suelo. Su voz sonaba 

un poco ronca, como si tuviese frío.

Por primera vez nuestras miradas se encon-

traron. Para entonces mis ojos se habían acostum-

brado a la oscuridad y vi que los suyos eran de un 

intenso tono avellana.
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—Gracias —le dije automáticamente. 

Mina me había enseñado a pedir las cosas 

por favor y a dar las gracias, y, aunque yo no estaba 

segura de si las normas de educación incluían a los 

adolescentes desconocidos y misteriosos, resultaba 

difícil desprenderse de algunas costumbres. Todavía 

un poco recelosa, recogí la pelota y la apreté contra 

mis costillas.

Mientras tanto, ahora que ya tenía las manos 

libres, Capucha Verde se metió una en el bolsillo de 

los vaqueros. ¿Qué iba a sacar? Pegué un salto hacia 

atrás.

El chico me dedicó una mirada ácida mien-

tras sacaba… un teléfono móvil. Yo empecé a respi-

rar con normalidad de nuevo.

—¿Juegas en el equipo de alguno de los insti-

tutos de por aquí? —me preguntó.

—Jugaba. En el del Victoria Middle. Mi herma-

na me obligó a dejarlo por culpa de mis notas.

Se lo solté todo antes de poder refrenarme. 

¿Por qué estaba hablando con él?

—Qué lástima —respondió el chico—. Eres 

buena.

—¿Tú juegas al baloncesto?

¿Qué narices me pasaba? Ahora era yo la que 

le daba conversación.

En vez de responder, Capucha Verde miró ce-

ñudo su móvil y lo sacudió un poco. Luego se palpó 

los bolsillos arrugando la nariz.

—No llevarás encima un cargador portátil o 

algo así, ¿no? —me preguntó.
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Yo rebusqué en mis bolsillos, aunque sabía al 

cien por cien que no llevaba ningún cargador portá-

til; ni siquiera tenía uno. Sin embargo, descubrí un 

paquete arrugado con un pastelito de crema semia-

plastado. Miré el paquete y luego, por alguna razón, 

se lo ofrecí al chico. No se acercaba ni remotamente 

a lo que él me había pedido, pero es que me pareció 

que tenía cara de hambre. O a lo mejor solo estaba 

triste.

—Cargador portátil no, pero tengo esto. Es un 

dulce coreano. Es de la marca Lotte, la mejor. Está 

buenísimo.

Capucha Verde me miró sin pestañear, luego 

miró el paquete y volvió a mirarme. Apretó los la-

bios, como para evitar fruncir el entrecejo. O a lo me-

jor era que, después de todo, estaba contemplando 

la posibilidad de matarme. Tragué saliva.

Sin embargo, al final sus labios se relajaron 

en una sonrisa.

—Gracias —dijo, aceptando el pastelito. Tras 

una pausa, añadió—: Mmm, ¿cómo te llamas?

—Oh. Pippa. Pippa Park.

¡Oh, caramba! Por nada del mundo tendría 

que haberle dicho mi nombre. Me entraron ganas de 

pegarme un manotazo en la frente. ¡Qué idiota!

El chico entornó los ojos cuando unos faros 

iluminaron la calle que discurría junto al parque. Dio 

un paso atrás, hacia el bosque, y miró en todas las 

direcciones.

—Si alguien te pregunta, yo nunca he estado 

aquí, ¿de acuerdo?
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Vale, eso sí que era sencillo.

—Sin problema, ya que ni siquiera sé quién…

—Gracias, Pippa. Pippa Park.

Dicho eso, desapareció. Y yo volví a encontrar-

me en un parque vacío…, todavía helada, todavía mo-

jada, todavía sola, y ahora también desconcertada. 

Me quedé mirando el bosque un minuto, reprodu-

ciendo mentalmente la conversación con Capucha 

Verde, preguntándome adónde iba con su maletín ne-

gro bajo aquella fría lluvia. Luego comenzó a llover 

más fuerte y retumbaron unos truenos. Me sacudí de 

arriba abajo. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué hora era? ¡Mina 

iba a matarme!

Tomé aire bruscamente, aferré la pelota y 

eché a correr hacia mi casa. Mientras cruzaba el pa-

vimento mojado, procuré olvidarme de Capucha 

Verde.

Después de todo, no era probable que volvie-

se a ver a aquel chico.


