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En nuestra familia no hay absolutamente nada 

mágico. No tenemos un abuelo que pueda vo-

lar, ni un tío que esté ocupado construyendo 

una máquina del tiempo, ni padres magos que 

sean mundialmente famosos. Nuestro abuelo 

camina con bastón, no tenemos tíos y nuestros 

padres han empezado a decir, de buenas a pri-

meras, cosas como «Vuelve a dejar eso donde 

estaba», «¿Dónde has puesto el uniforme del 

colegio?» y «Por favor, pasa la aspiradora por 

tu cuarto inmediatamente».
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Según Claude, mi hermana mayor, eso nos 

convierte en personas de lo más normales y co-

rrientes. Pero como nunca hemos sido norma-

les y corrientes, no creo que debiéramos estar 

dispuestos a empezar a serlo ahora.

No voy a fingir que no ha habido algunos 

cambios. Desde luego, ahora las cosas parecen 

muy vulgares. Tremendamente asfixiantes. Y 

no hace falta decir que nadie tiene una varita 

mágica, ni su propia manada de lobos super-

serviciales, ni un trozo de roca que habla con 

frases completas. Debajo de nuestra piel no hay 

universos paralelos, ni otros mundos en nues-

tros armarios, ni humanos diminutos y perfec-

tos entre las paredes de casa. Hay productos de 

limpieza, ropa y posiblemente ratones. Yo no 

tengo zapatos que corran por todas partes con 

una mente propia. Tengo un par de zapatillas 

de deporte que me quedan pequeñas, pero que 

todavía no estoy preparada para tirar porque 

han vivido muchas aventuras conmigo. La la-
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vadora no quita las manchas de hierba de los 

preciados vaqueros nuevos de Claude y, ahora 

mismo, papá no puede librarse del café que ha 

derramado sobre la alfombra del abuelo. Así 

que estoy bastante segura de que ninguno de 

nosotros puede hacer que desaparezcan cosas.

La cuestión es que hay varias clases de ma-

gia. No tendría que significar lo mismo que 

«imposible» y no tendría que poder pasar solo 

en la ficción. A mí no me parece justo. Clau-

de dice que nuestras definiciones de magia son 

distintas, y que yo siempre me maravillo ante 

una cosa u otra sin ninguna razón porque soy 

muy fácilmente impresionable. Estoy atenta 

las veinticuatro horas del día de los siete días 

de la semana para cuando aparezca la auténti-

ca magia de la vida real y diaria, porque esa es 

la clase de magia en la que yo creo, y para ser 

sincera, pienso que nos vendría bien un poco.

Cuando digo estas cosas, Claude pone los 

ojos en blanco (es su especialidad) y replica:
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—Ah, ¿sí? Vale. Pues buena suerte.

Cuando no posees la magia que sale en los 

cuentos, tus problemas son menos vistosos 

y no tan divertidos de arreglar. Por ejemplo, 

papá ha puesto un libro sobre árboles grande 

y pesado encima de la mancha de café, a toda 

prisa, y lo ha dejado ahí, en mitad de la sala, 

donde no le corresponde, como una maleta 

en un canal. En cualquier momento, alguien, 

el abuelo lo más probable, tropezará con él y 

descubrirá la verdad. Claude dice que no va a 

ser agradable cuando lo descubra, y no es más 

que cuestión de tiempo. Incluso con mi talen-

to para pensar en positivo, estoy empezando a 

creer que mi hermana podría tener razón.

Yo tengo diez años y Claude, trece.

Huele a cereza y se maquilla los ojos de ne-

gro. Tiene los dientes más blancos y rectos del 

mundo, y la sonrisa más resplandeciente que he 

visto en mi vida. Cuando está contenta, parece 

un anuncio de dentistas, aunque eso no suce-
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de muy a menudo. Papá dice que la resplande-

ciente sonrisa de Claude se ha convertido un 

poco en una lluvia de meteoritos, porque solo 

sucede una o dos veces por año y si parpadeas 

te la pierdes.

Vimos una lluvia de meteoritos en Califor-

nia, cuando yo tenía seis años y Claude nue-

ve. Llovieron estrellas del cielo durante horas 

y horas y yo me quedé dormida antes de que 

terminara. Para perderse eso, haría falta un 

parpadeo de lo más largo.

Claude es el diminutivo de Claudia Eloise, 

que se pronuncia «clod» y casi casi rima con 

«plof», lo que últimamente le queda muy bien. 

Desde que regresamos al Reino Unido y nos 

instalamos en casa del abuelo, mi hermana no 

para de quejarse de que no vale la pena hacer 

nada, y que lo que hay que hacer es menos que 

nada. Papá y mamá han empezado a llamarla 

«la pared de ladrillos», pero no de forma que 

pueda oírlos. Lo susurran tapándose la boca, 
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pero yo estoy segura de que no tendrían que 

tomarse tantas molestias. Hasta donde yo sé, 

mi hermana ha dejado de escuchar por com-

pleto cualquier cosa que le digan.

Mis padres se llaman Rina y Dan, diminu-

tivos de Marina Jane Blake y Daniel Samson 

Applebloom. Desde que llegamos han estado 

hiperdistraídos y ultraocupados haciendo co-

sas alucinantes e impropias de ellos, como pre-

sentar solicitudes para empleos que no requie-

ran viajar, darse de alta en el sistema sanitario 

y meternos en la escuela con calzador. Esas no 

son las actividades que solían tener ocupados a 

nuestros padres. De hecho, son absolutamen-

te lo contrario de lo que se han pasado la vida 

enseñándonos a esperar. Es muy inquietante… 

Claude opina que a papá y mamá los han so-

metido a trasplantes radicales de la personali-

dad, de la noche a la mañana, cuando nosotras 

no estábamos mirando. Dice que, en realidad, 

podrían no ser ya nuestros padres, y que debe-
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mos mantenernos alerta porque podría estar a 

punto de suceder cualquier cosa.

—¿Estás segura de que son los únicos? —le 

pregunto yo, porque, ahora mismo, apostaría 

a que a ella también le han trasplantado la per-

sonalidad.

Desde luego, ya no se comporta como mi 

hermana. No es, ni por asomo, tan divertida 

como antes.

A mí no me han trasplantado nada. Soy exac-

tamente la misma de siempre, aunque todo lo 

demás haya cambiado. Mi nombre no se puede 

abreviar, y solo tengo uno. Es lo que es, y todo 

el mundo me llama Joy, sin más.
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