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En nuestra familia no hay absolutamente nada
magico. No tenemos un abuelo que pueda vo-
lar, ni un tio que esté ocupado construyendo
una miquina del tiempo, ni padres magos que
sean mundialmente famosos. Nuestro abuelo
camina con bastén, no tenemos tios y nuestros
padres han empezado a decir, de buenas a pri-
meras, cosas como «Vuelve a dejar eso donde
estaba», «¢Ddnde has puesto el uniforme del
colegio?» y «Por favor, pasa la aspiradora por

tu cuarto inmediatamente».



Segin Claude, mi hermana mayor, eso nos
convierte en personas de lo mas normales y co-
rrientes. Pero como nunca hemos sido norma-
les y corrientes, no creo que debiéramos estar
dispuestos a empezar a serlo ahora.

No voy a fingir que no ha habido algunos
cambios. Desde luego, ahora las cosas parecen
muy vulgares. Tremendamente asfixiantes. Y
no hace falta decir que nadie tiene una varita
magica, ni su propia manada de lobos super-
serviciales, ni un trozo de roca que habla con
frases completas. Debajo de nuestra piel no hay
universos paralelos, ni otros mundos en nues-
tros armarios, ni humanos diminutos y perfec-
tos entre las paredes de casa. Hay productos de
limpieza, ropa y posiblemente ratones. Yo no
tengo zapatos que corran por todas partes con
una mente propia. Tengo un par de zapatillas
de deporte que me quedan pequeiias, pero que
todavia no estoy preparada para tirar porque

han vivido muchas aventuras conmigo. La la-



vadora no quita las manchas de hierba de los
preciados vaqueros nuevos de Claude y, ahora
mismo, papa no puede librarse del café que ha
derramado sobre la alfombra del abuelo. Asi
que estoy bastante segura de que ninguno de
nosotros puede hacer que desaparezcan cosas.
La cuestién es que hay varias clases de ma-
gia. No tendria que significar lo mismo que
«imposible» y no tendria que poder pasar solo
en la ficciéon. A mi no me parece justo. Clau-
de dice que nuestras definiciones de magia son
distintas, y que yo siempre me maravillo ante
una cosa u otra sin ninguna razén porque soy
muy ficilmente impresionable. Estoy atenta
las veinticuatro horas del dia de los siete dias
de la semana para cuando aparezca la auténti-
ca magia de la vida real y diaria, porque esa es
la clase de magia en la que yo creo, y para ser
sincera, pienso que nos vendria bien un poco.
Cuando digo estas cosas, Claude pone los

ojos en blanco (es su especialidad) y replica:



— Ah, ;si? Vale. Pues buena suerte.

Cuando no posees la magia que sale en los
cuentos, tus problemas son menos vistosos
y no tan divertidos de arreglar. Por ejemplo,
papa ha puesto un libro sobre drboles grande
y pesado encima de la mancha de café, a toda
prisa, y lo ha dejado ahi, en mitad de la sala,
donde no le corresponde, como una maleta
en un canal. En cualquier momento, alguien,
el abuelo lo més probable, tropezara con él y
descubrird la verdad. Claude dice que no va a
ser agradable cuando lo descubra, y no es mas
que cuestién de tiempo. Incluso con mi talen-
to para pensar en positivo, estoy empezando a
creer que mi hermana podria tener razén.

Yo tengo diez afios y Claude, trece.

Huele a cereza y se maquilla los ojos de ne-
gro. Tiene los dientes mds blancos y rectos del
mundo, y la sonrisa mis resplandeciente que he
visto en mi vida. Cuando estd contenta, parece

un anuncio de dentistas, aunque eso no suce-
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de muy a menudo. Papd dice que la resplande-
ciente sonrisa de Claude se ha convertido un
poco en una lluvia de meteoritos, porque solo
sucede una o dos veces por afo y si parpadeas
te la pierdes.

Vimos una lluvia de meteoritos en Califor-
nia, cuando yo tenia seis afios y Claude nue-
ve. Llovieron estrellas del cielo durante horas
y horas y yo me quedé dormida antes de que
terminara. Para perderse eso, harfa falta un
parpadeo de lo mds largo.

Claude es el diminutivo de Claudia Eloise,
que se pronuncia «clod» y casi casi rima con
«plof», lo que tltimamente le queda muy bien.
Desde que regresamos al Reino Unido y nos
instalamos en casa del abuelo, mi hermana no
para de quejarse de que no vale la pena hacer
nada, y que lo que hay que hacer es menos que
nada. Papd y mamd han empezado a llamarla
«la pared de ladrillos», pero no de forma que

pueda oirlos. Lo susurran tapindose la boca,
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pero yo estoy segura de que no tendrian que
tomarse tantas molestias. Hasta donde yo sé,
mi hermana ha dejado de escuchar por com-
pleto cualquier cosa que le digan.

Mis padres se llaman Rina y Dan, diminu-
tivos de Marina Jane Blake y Daniel Samson
Applebloom. Desde que llegamos han estado
hiperdistraidos y ultraocupados haciendo co-
sas alucinantes e impropias de ellos, como pre-
sentar solicitudes para empleos que no requie-
ran viajar, darse de alta en el sistema sanitario
y meternos en la escuela con calzador. Esas no
son las actividades que solian tener ocupados a
nuestros padres. De hecho, son absolutamen-
te lo contrario de lo que se han pasado la vida
ensefidndonos a esperar. Es muy inquietante...
Claude opina que a papd y mama los han so-
metido a trasplantes radicales de la personali-
dad, de la noche a la mafiana, cuando nosotras
no estibamos mirando. Dice que, en realidad,

podrian no ser ya nuestros padres, y que debe-
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mos mantenernos alerta porque podria estar a
punto de suceder cualquier cosa.

— ¢Estds segura de que son los tnicos? —le
pregunto yo, porque, ahora mismo, apostaria
a que a ella también le han trasplantado la per-
sonalidad.

Desde luego, ya no se comporta como mi
hermana. No es, ni por asomo, tan divertida
como antes.

A mino me han trasplantado nada. Soy exac-
tamente la misma de siempre, aunque todo lo
demds haya cambiado. Mi nombre no se puede
abreviar, y solo tengo uno. Es lo que es, y todo

el mundo me llama Joy, sin miés.




